Răspunsul la această întrebare variază, în funcție de cine vorbiți și de cum este definit „romanul”. Dacă un roman este tratat ca o narațiune în proză de lungime semnificativă, cel mai vechi roman este probabil Povestea lui Genji, scrisă de Murasaki Shikibu în Japonia secolului al XI-lea. Povestea lui Genji este cu siguranță recunoscută ca un roman pentru ochii moderni; de fapt, continuă să fie citită pe scară largă și a fost tradusă în numeroase limbi. Această carte a avut o influență extraordinară asupra literaturii japoneze și continuă să fie citată ca o sursă majoră de inspirație de proeminenții romancieri japonezi de astăzi.
Cu toate acestea, când se include poezii epice în domeniul „romanului”, și unii savanți o fac, lucrurile devin puțin mai complicate. Atât Epopeea lui Gilgamesh, cât și Odiseea sunt mult mai vechi decât Povestea lui Genji și ar putea fi considerate într-un fel precursori ai romanului modern. Odiseea în special a avut o influență imensă asupra culturii și literaturii occidentale; teme din acest poem epic apar din nou și din nou în arta, muzică și scriere occidentală. Dacă nu considerați Odiseea cel mai vechi roman, deoarece nu îndeplinește definiția strictă a unui roman, cu siguranță a fost influent.
Disputa asupra identității celui mai vechi roman poate părea meschină, dar poate fi intrigantă și destul de revelatoare. Oamenii care susțin publicații precum Robinson Crusoe (1719) ca „primul roman” aleg să ignore în mod flagrant lucrări precum Povestea lui Genji, împreună cu numeroase așa-numite „Romanțe” scrise în spaniolă, franceză și italiană încă din secolul al XII-lea. secol. Robinson Crusoe nu este, de asemenea, cel mai vechi roman în limba engleză, deși cititorii moderni ar putea avea probleme în a înțelege limba engleză folosită de autori precum Geoffrey Chaucer.
În Occident, forma romanului pare să fi apărut în jurul secolului al XV-lea, deși mai devreme au fost scrise mai multe valori aberante. Cărți precum Le Morte D’Artur, Poveștile Canterbury și Aventurile lui Esplandian au fost toate publicate în anii 15, deschizând calea publicării unui număr mare de romane odată cu apariția tiparului și a tipografiei mobile. Cuvântul „roman” în sine a intrat în limba engleză în jurul anului 1400, chiar la timp pentru ca Miguel de Cervantes să scrie La Galatea și mai târziu Don Quijote. Cuvântul este derivat din romanul italian. Până în secolul al XVI-lea, romanul era un dispozitiv literar ferm înrădăcinat și nu arată semne de scădere astăzi.
Unul dintre cele mai remarcabile lucruri despre roman este că această formă este incredibil de durabilă, în ciuda, sau poate din cauza simplității sale. Dovezile istorice par, de asemenea, să sugereze că diferitele forme ale romanului au evoluat independent, ceea ce face parte din problema deciziei cu privire la adevăratul „cel mai vechi roman”. Aparent, ceva despre această formă simplă, dar incredibil de flexibilă de exprimare literară funcționează doar pentru autori din întreaga lume.