„Apolog” to literackie określenie opowiadania mającego na celu przekazanie morału, lepiej znanego jako bajka. Taka historia często przedstawia zwierzęta lub przedmioty nieożywione, które mają ludzkie motywy, działania i mowę. Celem apologu jest dostarczenie słuchaczom odrobiny mądrości, którą można zastosować w każdej podobnej sytuacji. Jest to starożytna forma opowiadania historii znana kulturom na całym świecie. W czasach współczesnych pisarze nadal stosują przeprosiny za kapryśne ilustracje ludzkiej natury.
Uważa się, że najwcześniejszym zachowanym apologiem jest przypowieść Jotama, która mogła pochodzić już z XIII wieku p.n.e. Ta stara hebrajska opowieść jest zapisana w Księdze Sędziów w Starym Testamencie. Drzewa świata szukają króla, ale jedynym drzewem, które podejmie się tego zadania, jest jujube, znane z tego, że wypiera inne rośliny swoim korzeniami. To było ostrzeżenie Jothama, że ludzie, którzy szukają przywódczych ról, często mają ku temu własne motywy. Późniejsze przypowieści, takie jak te z Nowego Testamentu, wykorzystują wyłącznie ludzkie charaktery i bardziej bezpośrednią symbolikę, co odróżnia je od bajek czy przeprosin.
Najbardziej znanym bajkopisarzem lub bajkopisarzem był Ezop, grecki niewolnik, który żył około 600 r. p.n.e. Uczeni spekulują, że niewolnicy używali bajek, aby nie ryzykować rozwścieczenia swoich panów komentarzami na temat możnych lub bogatych. Tacy ludzie zajmują ważne miejsce w bajkach Ezopa, takich jak „Gęś, która złożyła złote jaja”. Biedny rolnik wzbogaca się, gdy jego gęś wypuszcza złote jaja; łapczywie zabija gęś, aby zobaczyć, czy w środku jest więcej złota, ale udaje mu się tylko zakończyć swoją gratkę. Jak wiele przeprosin, lekcja ludzkiej natury i chciwości jest dziś tak samo prawdziwa, jak za czasów Ezopa.
Wielu późniejszych pisarzy rozwijało dzieła Ezopa lub tworzyło własne bajki. Ich apel podsumował francuski bajkopisarz Jean de la Fontaine, który napisał: „Ziewamy na kazania, ale chętnie zwracamy się / Do opowieści moralnych i tak się bawimy, gdy się uczymy”. Filozofowie i teologowie, tacy jak Marcin Luter, zgadzali się, że apolog był użytecznym narzędziem nauczania moralnego. Te historie były często rozpowszechniane jako opowieści ludowe, takie jak historie „Reynarda lisa” ze średniowiecznej Europy. Brytyjski poeta Geoffrey Chaucer pożyczył jedną z historii Reynarda do swojego arcydzieła Opowieści Canterbury.
Współcześni autorzy wykorzystali formę apologu do własnych celów. Joel Chandler Harris przepisał ludowe opowieści z XIX-wiecznej Ameryki do swoich książek o wujku Remusie. Podobnie jak Ezop, pierwotni opowiadacze tych opowieści byli niewolnikami. George Orwell stworzył najsłynniejszą współczesną bajkę swoją książką Animal Farm, ostrzeżeniem przed komunizmem i totalitaryzmem. Humoryści James Thurber i David Sedaris wykorzystali bajki, aby przedstawić cierpienie przeciętnego człowieka w coraz bardziej skomplikowanym współczesnym świecie.